The body (not to mention the soul) is a subject of all religions. This is especially evident in religiously conservative societies that demand modesty. In extreme cases, it becomes the focus of much public attention, like in Afghanistan, where women were forced to wear burqas. Headscarves are also a contentious issue. France, for example, banned headscarves in schools, despite its large Muslim minority. In most Muslim countries headscarves are the norm, and in some, like Iran, it is strictly enforced.

Iran of course has been in the media spotlight for much larger issues, from fears of nuclear armament to mass riots over election results. Exposed to the constant media stream of such images, people may forget there is a more civil side to Iran.
Photographer Shoji Mitsuhiro gives us a glimpse into that Iran with striking images from his travels there. Elements of religious conservatism are still evident in some of the pictures, but the overall impression is one of an Iran full of life.

Koe: How did you get started with photography?

Shoji: I started taking pictures in middle and high school. Back then, everything was analog. I went to the States to study photography and ended up spending 8 years there. From 1996 to 98 I studied Basic Photography at Queensborough Community College and then moved on to study the art of printing at the International Center of Photography. I had the honor of studying under a member of Magnum Photos. Then I took a job as an assistant at the New York Times Magazine, later joining the New York branch of the Nihon Keizai Shinbun. There, I had the opportunity to take my own photos, but I was mostly shooting bland portraits and pictures of stores. It wasn’t very exciting work. I returned to Japan in 2003 and got away from photojournalism to begin a photo essay project. While doing that, I had to support myself with part time jobs.

Koe: You visited China in the beginning. What drew you there?

Shoji: I’ve been fascinated with the history of Manchuria for some time. Back when I was living in America, I took a trip to Utah. The owner of the motel I stayed at happened to be Taiwanese and I met an old man there in his 60s or 70s. He was originally from Manchuria and he spoke Japanese quite well. He said that his reason for coming to America was to study English. We stayed in touch after he returned to China and I to New York and then later Japan. It was to go and meet that old fellow again that I traveled to Manchuria.

Koe: Did you run into any trouble while taking photos in China?

Shoji: I felt like I was under police surveillance in China. I was brought to the police station three times, but thankfully, they didn’t confiscate my film.

Koe: What kind of smooth talk got you out of that?

Shoji: I told one of the cops that spoke English that I was just a student and I came to China because I like it.

Koe: When you take someone’s photo, do you get permission first or do you snap away freely on the street?

Shoji: Sometimes I ask for permission, and then again, sometimes I don’t. If I had to say, I guess I mainly just snap away.

Koe: What kind of equipment do you use?

Shoji: I shoot with a Nikon and a Leica. I use Ilford paper for prints. My favorite film is Kodak Tri-X. You can find it just about anywhere in the world, and I like the feel of it.

Koe: In New York, you took some pictures on a ferry, right?

Shoji: I think that Japanese have this image of New York City as a fast-paced place of complete artificiality, mechanization, and crushing modernity. There is a ferry that goes from Manhattan to Staten Island that takes about a half hour. It doesn’t seem to fit into that image of New York. And yet, this ferry is used by commuters every day. This attracted me to the ferry so much that I ended up riding it dozens of times.

Koe: What was it like shooting in Iran?

Shoji: I visited the rural areas of Kermān and Yazd myself. It was my first visit to the Islamic world. My first impression was, “Wow, the people are so different here! My goodness, they come across really strong!” However, I’m fond of places where a premium is placed on politeness. While I was traveling, I unfortunately had very few chances to talk to Iranians on the street, but the people that I ran into on the train were often eager to subject me to a barrage of questions about where I was from and what I was doing in Iran. One topic that Iranians like to discuss that we hardly ever mention in Japan is religion. They would ask, “What happens to Buddhists after they die?” or “What if you were wrong? What happens then?”

Koe: When you were shooting in Iran, did you have to be chaperoned? What was it like in the streets there?

Shoji: It isn’t necessary to have a guide in Iran. I had an interest in Zoroastrianism. Zoroastrians have a death ritual in which the deceased are left out to be eaten by birds. I needed to have a guide when I visited that funeral site. The streets in Iran, even in the huge, bustling metropolis of Tehran, are unpaved and uneven. I was in Kermān and Yazd and that was even more rundown since it was in the countryside. The decrepit scenes reminded me of the old Japan.

Koe: You seem to have a lot of pictures of children.

Shoji: The kids in Iran acted just like you would expect kids to. They don’t just hole themselves up inside playing video games. They amuse themselves by tossing stones, shouting and scrapping about with other kids. Iranian kids like to play with human beings instead of games.

Koe: Have you had any hair-raising experiences abroad?

Shoji: In New York, I lived in East Harlem, a somewhat seedy neighborhood in Uptown Manhattan. I was mugged there once. My money was stolen, but at least my camera was safe. Also, a gun was fired behind me on another occasion. China is very safe. I wonder what I what do if I were ever whisked away… In Iran, someone tried to snatch my stuff while driving by on a motorbike. But I’ve never actually been really scared.

Koe: Are there any photographers whose work you study?

Recently, I’ve been into Robert Capa. In New York, I was surrounded by other photographers that I found inspiring, such as Joseph Rodriguez and James Nachtwey. I particularly admire the photographers from Magnum Photos. I would like to join such an agency one day but unfortunately, since I have come back to Japan, I have been out of the loop.

精神は言うまでもなく、肉体はあらゆる宗教にとって主題である。特に、慎み深さが要求されるような宗教的に保守的な社会において、それは明白である。極端な場合、アフガニスタンのように女性がブルカの着用を強制されることに世間の関心が集中することになる。ヘッドスカーフの着用もまた物議を醸す問題だ。例えば、フランスではイスラム教徒が多く住む国であるにもかかわらず、公立校でのヘッドスカーフ着用が禁止された。多くのイスラム教徒の国々では女性がヘッドスカーフを着用することは普通のことで、地域によっては、例えばイランのような国では、着用することが厳格に強制される。

もちろんイランは核武装による恐怖や、選挙の結果により引き起こされた市民による暴動といったより大きな問題のために、マスコミの注目を集め続けてきた。そのようなイメージがメディアにより継続的に露出されたことにより、イランにも市民生活があることを人々は忘れてしまったかもしれない。

小路光博という写真家は、彼が旅した時のイランの印象的なイメージを私たちに垣間見させてくれる。宗教的保守主義は数枚の写真の中にはっきりと表れているものの、全体の印象は生き生きとしたイランの風景を切り取ったものである。

Koe: どんなふうに写真を始めたのですか？

小路: 初めて写真を撮ったのは中学、高校生の時でした。その時はアナログ写真。写真を学ぶために渡米し、８年間をアメリカで過ごしました。1996年から98年はクィーンズボロでベーシックフォトグラフィを勉強し、その後 ICP (International Center of Photography) で写真の焼き付けを学びました。指導してくれたのは、マグナム・フォト（国際的な写真家集団）に所属している先生でした。その後 “NY Times” 誌でアシスタントとして働き、日本経済新聞社のNY支社では自分で写真を撮るようになりました。自分で撮ると言っても、ポートレートやお店の写真を撮っていたので、それほどエキサイティングではありませんでしたね。2003年に帰国した頃はフォトエッセイを制作していたので、フォトジャーナリズムからは離れていました。フォトエッセイを作っていた時期は生活のためにアルバイトをしていました。

Koe: 最初は中国の東北部を訪れたそうですが、きっかけは何だったのですか？

小路: 中国の東北部（旧満州）の歴史に興味があったからです。アメリカに住んでいた時、旅行先のユタ州で滞在したモーテルのオーナーが台湾出身の人だったんです。そして、そのモーテルで60〜70代くらいのおじいさんと知り合いになりました。その人の出身地が満州。おじいさんは日本語を上手に話していました。　「なぜアメリカに来ているのか？」と聞いたら、「英語を勉強しに来た」と。その後おじいさんは中国に戻りましたが文通などで連絡を取り続け、私はNYにいる時も日本に帰国してからも、そのおじいさんに会いに行きました。

Koe: 中国で写真を撮っている時に何かトラブルはありましたか？

小路: 中国は警察が目を光らせている感じでした。警察署に３回連れていかれたことがありましたが、幸い撮影したフィルムを取り上げられることはありませんでした。

Koe: どんな説明をして解放してもらったのですか？

小路: 警察官の中に英語を話せる人がいて、自分はStudentで中国が好きだから旅行をしているところだ、と英語でコミュニケーションをとりました。

Koe: 人を撮る時は、まず会話をしてから撮りますか？それともストリートで自由に撮り始めますか？

小路: どちらの場合もありますが、どちらかと言えば勝手に撮り始める方が多いと思います。

Koe: カメラは何を使っていますか？

小路: NikonとLeicaですね。紙はILFORDを使用しています。フィルムはTRI-Xが気に入っています。世界中どこでも買えるし、そのテイストが好きなので。

Koe: NYではフェリーをテーマにした写真を撮っていますね？

小路: 日本人にとってNYという都市は、スピーディで、あらゆるものが人工化されていて、機械化、未来化しているというイメージがあると思います。マンハッタンからスタテン島まで30分もかけて渡るフェリーが、あまりNYっぽくないなと。しかもこのフェリーは通勤用ですしね。そういったところに惹かれてフェリーに何度も乗りました。

Koe: イランでの撮影はどのようなものだったのですか？

小路: 自分が訪れたのはケルマンとヤズドという田舎の街です。イスラム圏の国を旅するのは初めてのことでした。印象は「人間が全然違う！押しが強い！」という感じ。ですが礼儀正しいところは好感が持てました。旅をしている間、ストリートではイランの人と話す機会はなかなかありませんでしたが、その一方で電車に乗り合わせた人たちからは「どこから来た？」「何しに来た？」と矢継ぎ早に質問されました。日本ではなかなか話すことがない話題ですが、イランの人は宗教のことを必ず話しました。宗教観…ですね。仏教では死んだらどうなるとか、もし自分が間違ったことをしたらどうなるとか。

Koe: イランで写真を撮る時はガイドが必要ですか？　街の様子はどんな感じでしたか？

小路: ガイドが必ず必要ということはありません。私はゾロアスター教に興味があるのですが、鳥葬の現場を見に行く時にはガイドが必要でした。テヘランは大きくて賑やかな街ですが、道路は舗装されていないのでデコボコ。私が行ったケルマンとヤズドはさらに田舎で、昔の日本みたいにボロボロでした。

Koe: 子どもの写真が多いですね。

小路: イランでは、特に子供が子供らしいなと思いました。日本の子供みたいに家にこもってゲームをしません。石を投げたり、大声でケンカしたり、イランの子供はゲームではなく人と遊んでいますね。

Koe: 海外で恐い思いをしたことは？

小路: NYでは、イースト・ハーレムというちょっとややこしい地域に住んでいました。そこで一度襲われたことがありました。盗られたのはお金だけで、カメラは無事でした。他には、銃の音を背中で聞いたりとか。中国では公安ですね。連れて行かれたらどうなるのかな…と。イランでは、バイクのひったくり未遂が一度。でも恐いと思ったことはなかったです。

Koe: 他の写真家の写真を見て勉強することはありますか？

小路: 最初に格好いいと感動したのは、ロバート・キャパの写真でした。NYにいる時、周囲にいる沢山の写真家が気になりました。ジョセフ・ロドリゲス (Joseph Rodriguez) とかジェームス・ナックウェイ (James Nachtwey) とか。特にマグナム・フォトの写真家たちに憧れますね。いつかagencyに行きたいですが、日本に帰ると情報に疎くなってしまうのが残念です。