What is the quintessential modern man? That of course depends on your definition of ‘modern.’ And with Japan having introduced a category of ‘herbivore men,’ perhaps we need to carefully scrutinize the definition of ‘man,’ too. Very carefully.

Sakamoto Ryoma was certainly not an herbivorous man. Letters indicate he had several love interests over his short life, the most famous of them, Oryo, a young woman whom Ryoma whisked away from poverty and human trafficking, and then married in 1864. Smoking hot, as an extant picture demonstrates, she also saved his life. He had secured her work and shelter at a friend’s inn in Kyoto, so he could traipse around Japan, as young revolutionaries have occasion to do. Two years later, when he was staying there, Oryo heard assailants break in and supposedly went dashing up the stairs from her bath, all skin, to warn him. Ryoma famously brandished a Smith & Wesson revolver, a souvenir gift from Shanghai, to aid in his escape. An expert swordsman since his teens, our young protagonist chose practicality over romantic samurai notions of death by the sword. He later wrote to his sister, “I would’ve been fucked without her.”

Ryoma and Oyro are celebrated in popular history, the two having soon set off for some hot springs in Kagoshima to convalesce, marking what many believe to be Japan’s first modern honeymoon. It’s surprising that some adult film studio hasn’t tried to reenact the scene yet with Marvin Gaye’s “Sexual Healing” as the soundtrack. And why not? Everyone else in Japan has appropriated the man for profit or personal gain. His legacy grows by the day, whatever the fictitious proportions it has reached.

Supermarkets now have a Sakamoto Ryoma sake corner with products bearing his name and image (granted, he was from a sake brewing family). In Kochi, his hometown, a coffee shop makes Ryoma latte art. The Sakamoto Ryoma umbrella, folded up, looks just like a samurai sword. His tattoo has been inked on countless people. Travel agencies have special brochures for tours to the corners of the country where he lived and made history. Kochi (not to mention Kyoto and Nagasaki) are loving every minute—and yen—of the attention. Need we even mention the primetime TV drama based on his life, with pretty boy Fukuyama Masaharu playing the lead? A Japanese version of Andy Warhol’s famous painting of the Campbell Soup cans would be repeated images of Sakamoto Ryoma, he has so pervaded Japanese popular culture and consciousness.

Ryoma was a complex man with contradictions in a complicated time. His life and character seem ripe in countless ways for personal identification. He went from bullied child to bad-ass through martial arts. He was a loner, leaving the Tosa clan and traveling for years as a masterless samurai (and carnivorous man). The kenjutsu (sword-fencing) and samurai circles he ran in early in his life must have been reminiscent of Afghan tribes today: virulently xenophobic and full of hatred for the Western ‘barbarians.’ Right wingers adore him as a man who wanted a ‘pure’ Japan. He later envisioned a government that would reflect the will of all its equal subjects. Left-wing communist party members claim him. He had business acumen, running a huge trading company in Nagasaki (that smuggled weapons). CEOs like Softbank’s Son Masayoshi tremble in their exaltation of him. The man took the woman who saved his life on an exotic onsen vacation and praised her in a letter to his family, “She’s a pretty cool chick.” Women should love him. And yes, he died young in a country where for centuries youthful death has been associated with beauty. Japan loves him.

The details that don’t conform to popular public perceptions continue to characterize him in the most fascinating ways. A picture of him seated in his samurai garb reveals him wearing stylish modern shoes. Though he is one of Japan’s most famous samurai, his family members were merchants who bought into the bottom rung of that social class—he must have been conscious all his life of not being true pedigree. His letters to his sister were full of boasts and vulgarities. People call him a renaissance man, but he cared little for the past; in the eight-point plan he wrote up (which formed the basis of the Meiji-era constitution), he recommended expunging the old ways. A visionary? Absolutely, but Katsu Kaishu, whom Ryoma had originally set out to assassinate, fundamentally shaped his vision. Katsu had extensive contacts with the Dutch in the 1850s and, as commander of the Kanrin-maru, traveled to the US in 1860 for several months as a part of an official delegation. Western thought perhaps influenced Ryoma’s vision more than native or Confucian thought. Great statesman who helped thrust Japan into the modern age? Perhaps, but his greatest legacy is as a shadowy negotiator and intriguer, whose gun running strengthened opponents to the shogun, eventually intimidating him into abdication in 1867. Ryoma was assassinated about a month later in a hideout, before the Meiji emperor ascended to power and the Boshin War completed the ‘bloodless’ revolution.

Sakamoto Ryoma was indeed a great modern man. Like all of them, his public figure has been subject to the interpretations of historians, authors and fans. Fame breeds malleability. No doubt, he will continue to be recast for public consumption. Great men—and women—should expect their legacies to fall to the care of others. Being saved by a beautiful naked woman who loves you can’t hurt that legacy.

Sakamoto Ryoma photograph care of the Sakamoto Ryoma Museum in Koichi prefecture: www.ryoma-kinenkan.jp

現代的男性の典型といったらどんなタイプの男性を思い浮かべるだろうか？その答えは「現代」の解釈によって違ってくるだろうし、最近は「草食系男子」というコトバもあるくらいだから「男」の解釈の違いによっても答えが変わってくるかもしれない。

坂本龍馬が草食系男子でなかったことに異論は無いだろう。龍馬の恋愛の対象になった女性が何人か居たことを示す手紙が残っており、そうした女性たちの中で最も有名なのがお龍（おりょう）である。父が死んで困窮していた頃に龍馬と出会い１８６４年に妻となり、寺田屋事件の際には龍馬の命を救った。龍馬は懇意にしていた京都の旅館・寺田屋にお龍を預けて各地を奔走していた。２年後、龍馬がこの宿に宿泊していた際、風呂に入っていたお龍は建物の外に多数の捕吏が居ることに気付き、とっさに裸のままで２階に駆け上がり龍馬に事態を知らせた。高杉晋作から贈られた拳銃を愛用していた龍馬はこの銃で応戦し、負傷しながらも辛うじて脱出することが出来た。龍馬は１０代の頃から優れた剣術家だったが、後には武士道に則った刀剣の力よりも拳銃の威力を信頼するようになっていた。この寺田屋事件の後、龍馬は姉に「お龍がいたからこそ助かった」と述べている。

寺田屋事件で負傷した龍馬は療養のためにお龍と共に薩摩の温泉に旅行したが、この薩摩旅行は日本最初の新婚旅行と言われている。この薩摩旅行を成人向け映画として再現したら面白いと思う。サントラはマーヴィン・ゲイの「セクシャル・ヒーリング」がちょうどいい。どこかの映画会社が作ってくれないだろうか。日本中どこでも坂本龍馬グッズで溢れ、彼のイメージで儲けている人たちがたくさんいるくらいだから映画を作ったらきっとヒットすると思う。龍馬については話に尾ひれがついて語られることも多いが、その人気はますます高まってきているようだ。

スーパーには龍馬ラベルを貼った日本酒のコーナーもあって人気を集めている（実際、彼の生家は酒造業も営んでいた）。龍馬の故郷・高知ではラテアートで龍馬のイメージを描いているカフェもある。龍馬をイメージした傘もあり、畳むと刀のように見えるデザインになっている。龍馬のタトゥーも大人気。旅行代理店には龍馬ゆかりのスポットを巡るツアーのパンフレットが用意されている。今や高知は龍馬人気のお陰でどれだけ潤っているか計り知れない。テレビでは福山雅治主演の連続ドラマがゴールデンアワーに放映されて高い視聴率となっている。どこに行っても龍馬のイメージで溢れているのはキャンベルスープ缶がたくさん並んでいるアンディ・ウォーホルの有名な作品を思い起こさせる。それくらい龍馬は現代日本の大衆文化と人々の意識にすっかり浸透している。

大人気の坂本龍馬だが、混迷の時代を生きた彼はその時代背景同様、つかみどころのない複雑な性格の男だったようだ。そんな彼の生きざまやキャラクターに共感を覚える人は多い。小さい頃はいじめられっ子だったが武術の鍛錬によって龍馬は立派な武士になり、一匹狼タイプだった彼はその後土佐藩を脱藩し各地を放浪した。若い龍馬と一緒に剣術を学んでいた同志たちは皆、今日のアフガン人を連想させるような男たちだったのではないだろうか。彼らは現代のアフガン人のように極端に外国人を嫌い、西洋人を野蛮人扱いしていた。右寄りの人たちは現在でも龍馬を「純粋な」日本を作ろうとしていた人物として崇めている。龍馬は後年、等しく生まれた国民の総意を行政に反映できる政治体制を理想として考えるようになった。この思想は共産主義者たちの思想とは相容れないものである。龍馬は優れたビジネス感覚も備えており、長崎で大きな貿易会社を作って幕府が取引きを禁じていた武器弾薬類をひそかに持ち込むことに成功した。今日でも孫正義氏など龍馬のビジネス感覚に注目する大物実業家は多い。龍馬は寺田屋事件で自分の命を救ってくれたお龍を温泉療養の旅に連れて行き、姉に宛てた手紙の中でお龍について「まことにおもしろき女」と評した。モテる男が女を残して早死することは珍しくなかったが、龍馬も美人の伴侶を残し、若くしてこの世を去った。そんな龍馬像に日本人は憧れる。

龍馬に関しては一般認識とは異なる様々な細かい事実の中に実に興味深いものがたくさんある。武士の格好をして座っている写真ではカッコいいブーツを履いている。後には立派な武士になったが、彼が生まれたのは商家出身の下級武士の家だった。上流階級の生まれでは無かったことを本人も自覚していたことだろう。姉に宛てた手紙は自慢話が多く下品な内容のものが多かったらしい。一般的には教養人とされているが、実際の龍馬は過去を顧みない性格で、彼が書きあげた「船中八策」（後に明治憲法の基礎にもなった）の中で古い慣習を捨て去ることを勧めている。彼に先見の明があったのは確かだが、勝海舟に影響を受けたことも事実。当初は暗殺を目的に勝海舟のもとを訪れた龍馬だったが結局はその考え方に感銘して弟子になった。１８５０年代に勝海舟はすでにオランダと深い交易関係にあり、１８６０年には遣米使節の一員として「咸臨丸」に乗船して渡米し数カ月間を現地で過ごした。龍馬は儒教の思想よりも西洋の思想に大きな影響を受けたといえる。日本の近代化に貢献した偉大なる指導者だったともいえるが、それよりもむしろ要人同士の大事な話し合いの仲介役、あるいは策士としての功績が大きかったようである。龍馬は１８６７年に暗殺されるまで倒幕のために奔走し、彼が暗殺されてほどなく明治新政府が樹立し戊辰戦争によって「無血革命」に終止符が打たれたのである。

坂本龍馬は確かに偉大な「男」だった。彼の功績については歴史学者、作家、信奉者などによってこれまで様々な解釈と説明がなされてきたし、これからも色々な解釈が出てくることだろう。他人に対する施しの大きさで偉人の功績が語られることは多い。龍馬が裸の美女の機転により九死に一生を得たのは事実だが、その事実によって彼の名声に傷がつくことはない。